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Dagboek van Goedele 
Liekens  in Niger Bevallen is             geen kinderspel
Als goodwillambassadrice voor UNFPA, het Bevolkingsfonds van de Verenigde Naties, zet 
Goedele Liekens haar schouders onder de wereldwijde campagne die fistula de wereld uit wil 
helpen. Deze aandoening is het gevolg van een bevallingsletsel dat onvoldoende verzorgd 
wordt en dat leidt tot incontinentie. Goedele trok naar Niger om met al haar zintuigen te 
ondervinden wat het lot is van vele Nigerese vrouwen. En ze laat ELLE exclusief meelezen in 
haar dagboek met bedenkingen bij wat ze rond zich ziet en hoort.

Wij kunnen het ons niet voorstellen. Trouwen op je 
twaalfde, zwanger worden, in vreselijke barens-
nood verkeren zonder een dokter of ziekenhuis in 

de buurt. Je kind uiteindelijk dood ter wereld zien komen en er 
nog eens een gynaecologische aandoening aan overhouden: 
fistula dus, incontinentie als gevolg van een zware bevalling.  
Bovenop het verdriet om een doodgeboren kind komt dus ook 
nog eens een stigma waar je niet vanaf geraakt. Want de fistula 
hangt als een constante urinegeur rond je. Je wordt gemeden of 
verstopt jezelf in je hutje, gegeneerd voor het fijne straaltje urine 
dat onafhoudend langs je benen stroomt en op den duur bijt in je 
vel. Je bent niet meer in staat om op het veld te werken en wordt 

dus ook daar nutteloos. Je wordt als onrein beschouwd en mag dus 
niet meer bidden of aan het eten werken. Je wordt verstoten door 
je man, niemand wil het bed delen met een incontinente vrouw. En 
zonder man ben je niemand in Niger.
Je gaat  niet dood van fistula, maar je waardigheid sterft langzaam. 
De harde realiteit van een leven met fistula wil ik zien, voelen en rui-
ken. Voor deze jonge vrouwen, meisjes liever, en soms nog kinderen 
is er geen ontsnappen aan het voortdurende gedrup. En dat begrijp je 
pas als je hen ontmoet en naar hun verhalen luistert. Ik ben uitgeno-
digd door UNFPA om Niger te bezoeken en te kijken hoe aan meisjes 
en vrouwen stilaan hun waardigheid wordt teruggegeven.
In Zinder, een kleinere stad in Niger, heeft de moedige dokter 
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Bevallen is             geen kinderspel
Lucien Djangnikpo het dispensarium ‘Solidarité’ opgericht, waar 
meisjes en vrouwen met fistula terechtkunnen. Waarom in Niger 
zoveel fistulavrouwen zijn, vraag ik hem. “De meeste vrouwen 
die hier patiënt zijn, hebben nooit een prenataal onderzoek gehad 
want ze wonen op het platteland. Ze belanden maar in een gezond-
heidscentrum wanneer er complicaties zijn tijdens de bevalling en 
dan hebben ze soms al drie dagen bevallingsarbeid achter de rug. 
Gedurende die tijd duwt de baby zo hard dat er fistula ontstaat. Een 
bevalling, dat is niet iets voor kinderen. Die meisjes zijn fysiek en 
psychologisch niet klaar om moeder te worden. Sommige vrouwen 
die hier aankomen, leggen zelfs niet de link tussen hun lange beval-
ling en de fistula. We kunnen niet genoeg hameren op het belang 
van preventie en informatie!” 
Waarom zijn er niet meer Luciens, vraag ik me hardop af. Hij ver-
trouwt me toe dat veel van zijn mannelijke collega’s niet begrijpen 
wat hem bezielt om aan de lopende band deze operaties uit te voe-
ren. Meer nog, sommige dokters weigeren het te doen omdat ze het 
een vies zaakje vinden...
Niger van fistula verlossen is een werk van lange adem en moet 
op meerdere fronten gebeuren. De gemiddelde leeftijd voor een 
huwelijk is vijftien jaar voor een meisje, dan mogen meisjes bij ons 
voor het eerst naar een fuif... Op het platteland worden meisjes 

soms al op negenjarige leeftijd uitgehuwelijkt. Vroegtijdige zwan-
gerschappen zijn dan ook een belangrijke oorzaak voor de fistula. 
Voeg daar dan nog eens de algemene ondervoeding bij die de hele 
Sahel typeert. Die slechte voeding zorgt ervoor dat het bekken van 
heel jonge meisjes niet genoeg ontwikkeld is om een kind te baren. 
Armoede en het ontbreken van gezondheidszorg maken het alleen 
maar erger en het rigoureus in stand houden van achterhaalde 
oude gewoonten en gebruiken helpt zeker niet, zoals de verplich-
ting om het eerste kind op de wereld te zetten in je ouderlijke huis 
zonder hulp van buiten de familie. Het is  een gevaarlijke cocktail: 
tradities, armoede en onwetendheid zijn factoren die elkaar nog 
versterken.
Het is een gek gezicht om al die jonge vrouwen bij elkaar te zien. De 
vrolijkheid die Afrika volgens de clichés zo typeert, is hier soms ver 
te zoeken. Enkel hun prachtige kleurrijke jurken geven blijk van de 
levensvreugde die typisch is voor dit continent. De vrouwen die 
wachten om geopereerd te worden, hebben al een sonde gekregen 
die de urine afleidt naar een klein plastic potje. Ze nemen het overal 
met zich mee. Als ik tussen hen op de grond zit, voel ik ondanks de 
potjes die ze hebben toch nattigheid. Ik zit midden in de vele plassen 
urine die de vrouwen hier verliezen, midden in hun realiteit.
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Ik hoor het ene hartverscheurende verhaal na het andere. Dat van 
die patiënte die nooit is behandeld en niet wist wat er met haar 
aan de hand was. Twintig jaar heeft ze eenzaam in een hutje door-
gebracht en het was haar kleinzoon die haar eten kwam brengen. 
Twintig jaar heeft ze geleefd met fistula voor ze op haar 53ste leerde 
dat dit een te verhelpen aandoening is. Ze kreeg een stuk zeep 
toen ze aankwam in het hospitaal in Zinder. Gedurende haar hele 
verblijf voor en na de ingreep heeft ze het niet gebruikt. Het is een 
cadeau voor haar kleinzoon...

ellereportage

Een goodwillambassadeur van UNFPA, dat betekent hier nog iets. Ze hebben mapjes 
gemaakt met mijn foto op en ik word als een vip opgewacht aan de luchthaven en overal 
meegetroond. We maken zelfs een tussenstop bij een plaatselijke ‘koning’. Hij heeft lucht 

gekregen van het internationale bezoek en we mogen bij hem op audiëntie. Ik waan me in een 
slechte film als ik voor de troon word gebracht van een oude man uitgedost in traditionele kledij. 
We praten via een tolk maar hij kijkt me nooit rechtstreeks aan, alle communicatie, verbale en 
non-verbale, verloopt via iemand anders. Ik vraag hem of hij zijn macht niet wil gebruiken om 
het lot van meisjes in deze regio te verbeteren. Hij geeft me een ontwijkend antwoord. Hij belooft 
hen aan te manen om later te trouwen. Want hier ben je een ouwe vrijster als je op je achttiende 
nog niet bent getrouwd. En daarna wil hij het verder liever hebben over de koning en de prinsen 
van België over wie hij praat alsof het goeie kennissen zijn.

Het zijn toch vooral de bijwerkingen van fistula die de aandoening 
zo zwaar maken. “Bovenop depressie en slapeloosheid doen er 
zich soms bijkomende onstekingen voor”, legt Maussa Mariama 
uit, die bij het Ministerie van Gezondheid van Niger belast is met 
de stijd tegen fistulen. “Soms treden zelfs nierproblemen op omdat 
de vrouwen minder beginnen te drinken omdat ze bang zijn van 
de incontinentie.”

Nana Adou is een van de meisjes die zit te wachten met naast haar 
zo’n kleurig potje. Ze verdwijnt bijna in haar felgroene en oranje 
jurk. Ze mag dan zestien zijn, maar ze lijkt zelfs nog geen puber. Ze 
vertelt aarzelend over haar bevalling: “Ik zag de tijd voorbijgaan en 
wist dat het niet goed was, een bevalling die zo lang duurt. Na een 
dag en een nacht heeft mijn moeder me naar een lokaal gezond-
heidscentrum gebracht. Daar was geen verpleger, dus hebben we 
24 uur gewacht om dan te besluiten naar een ziekenhuis te gaan, 
zestig kilometer verderop. Mama en ik hadden een kar geleend, 
maar uiteindelijk vonden we nog een auto aan de grens.” 
Als haar kind uiteindelijk met een keizersnede op de wereld wordt 
gebracht, is het al lang dood. En Nana is nu dus ook incontinent.

Niger is een land van 
extreme armoede, het 
staat als voorlaatste op de 
ladder van minst ontwik-
kelde landen. Zoals altijd 
zijn het de vrouwen die 
daar het grootste slachtof-
fer van zijn. 91%  van hen  
is analfabeet.
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Het is tijd om het eten klaar te 
maken. De meisjes en vrouwen die 
in Solidarité verblijven, verzamelen 
op de zonovergoten binnenplaats. 
Ze zitten rond de pan waarin papri-
ka’s, uien en stukken vlees stoven. 
Koken, zeep maken of schoonma-
ken, iedereen moet meedraaien om 
het centrum dagelijks te laten func-
tioneren. “UNFPA financiert de chi-
rurgische ingrepen,” zegt dr. Lucien 
Djangnikpo, “maar voor de kosten 
van het centrum moeten we zelf 
opdraaien. Hier is iedereen vrijwillig 
aan het werk, van de sociaal assistent 
tot de verpleegster. De inbreng van 
de patiënten en hun familie is nood-
zakelijk.”

Het straffe aan Solidarité is dat 
ze er naast medische verzorging 
ook vorming krijgen. Terugkeren 
naar hun dorp is veel gemakke-
lijker wanneer vrouwen een vak 
hebben geleerd. Als ze terug 
zijn, is hun standing in de ogen 
van de dorpsbewoners én van 
hun man verhoogd in plaats van 
verlaagd.
Naast hun vorming ontvangen 
ze ook nog wat geld van UNFPA 
om hun leven weer op gang te 
trekken.

Kinderen bij ons kosten geld, in Niger zijn ze vaak de enige 
beschikbare rijkdom. Dat verklaart allicht de hoge vruchtbaarheid 
in Niger: de gemiddelde vrouw in Niger zet acht kinderen op de 
wereld. En de gemiddelde vrouw in Niger sterft op haar 43ste, dan 
zijn ze natuurlijk al lang grootmoeder, soms overgrootmoeder.

Het leven in gemeenschap heeft ook een therapeutische werking. 
Van de negentien patiënten die op dit moment bij Solidarité ver-
blijven, wachten er elf om geopereerd te worden. Voor hen is het 
belangrijk dat zij de vrouwen zien die wel al geopereerd zijn. Neem 
nu Koubra Moutari. Het is een kleine vrouw, al even zonnig als de 
felgele jurk die ze draagt. Waar zij langskomt, barsten de omstaan-
ders uit in vrolijk gelach. Koubra is al een tijdje geopereerd, maar 
ze springt geregeld nog binnen in het ziekenhuis. Ze droomt van 
een eigen naaimachine om haar bedrijfje mee te beginnen. De jonge 
vrouw neemt ons mee naar haar dorp, Madara, op een tiental kilo-
meter van Zinder. Onder een boom op een mat neemt Koubra geen 
blad voor de mond. Ze is dan wel goedlachs, de ellende zit diep en 
is nog lang niet vergeten. Voor haar hutje, dat is opgetrokken uit 
aarde en stro, steekt ze van wal. Ze doet het verhaal van de beval-
lingen die haar onderbuik kapot hebben gemaakt, het verhaal van 
haar twee doodgeboren kinderen. Ze verloor ook een klein doch-
tertje dat net vijf was geworden, aan malaria, haar man liet haar in 
de steek voor een ander. Mannen houden hier niet van vrouwen 
met gezondheidsproblemen, dat is duidelijk.
De kans is klein dat Koubra nog eens zal trouwen. Ze is nu 25 en 
dan ben je een oude vrouw in Niger. “Ik ben blij dat mijn ouders 
me niet dwingen om een andere man te vinden, want ik ben veel te 
bang om opnieuw zwanger te worden. Zelfs als ik naar een doop-
feest ga en een boorling in mijn armen neem, breekt het angstzweet 
me al uit.”

Het verhaal van fistulaslachtoffers is een gruwelijk verhaal. 
Maar niet één dat noodzakelijk gruwelijk hoeft af te lopen. 
Daarom ben ik hier, om te zien hoe deze complexe problema-

tiek vreemd genoeg snel verholpen kan worden. 
En ik zie hier en daar gelukkig nog sprankeltjes hoop. Ik steek mijn 
licht op bij Issa Sadou, een man die voor de UNFPA verantwoordelijk 
is voor een programma dat de genderongelijkheid moet bestrijden. 
“De situatie is erg complex. Het eerste dat we moeten doen, is ervoor 
zorgen dat mensen begrijpen dat dit geen verhaal is van ‘boze gees-
ten’. We moeten de taboes wegnemen. Al enige tijd proberen we tus-
senpersonen in te schakelen, zoals marabouts en imams van wie we 
weten dat ze een directe invloed hebben op de lokale gemeenschap-
pen. Sommigen onder hen zijn behoorlijk progressief en proberen de 
boodschap te verspreiden dat die vroege huwelijken slecht zijn.”
Op het truckerspetje op zijn hoofd staat de slogan ‘En finir avec la souf-
france muette’, gedaan met het stille lijden. Hij wil fistula erkend zien 
als een gevolg van het schenden van de rechten van vrouwen. 
“In onze maatschappij blijft contraceptie iets uitzonderlijks en het 
wordt maar gebruikt als mannen dat zien zitten. We moeten hen ook 
betrekken als het gaat over seksuele gezondheid. Vandaag probeert 
de jongste generatie van vrouwen voorzichtig het onderwerp aan te 
snijden met hun echtgenoten. 
Nochtans is contraceptie voor de meisjes die fistulen hebben en al 
drie keizersnedes hebben ondergaan, een kwestie van overleven. De 
terughoudendheid komt voort uit het respect voor de traditie en de 
vrees om de religieuze regels te overtreden. Issa lacht plots: “Je moet 
weten dat de islam het plannen van geboorten toestaat maar niet de 
beperking ervan. Ach, het is allemaal een kwestie van interpretatie! “

86 ELLE BELGIË MEI.07





Wat is fistula?
Een verloskundige fistula is een bevallingsletsel dat onvoldoende ver-
zorgd is. Het probleem wordt doorgaans veroorzaakt door verschil-
lende dagen van arbeid met obstructie, zonder tijdige medische hulp 
-  zoals een keizersnede - om de druk te verlichten. De gevolgen van een 
fistula zijn tragisch: de baby overlijdt gewoonlijk en de vrouw behoudt 
een chronische incontinentie. Zij is niet in staat droog te blijven en wordt 
vaak verlaten door haar echtgenoot en uitgestoten door haar familie 
en haar gemeenschap.
Maar liefst 50.000 à 100.000 meisjes en vrouwen vervoegen elk jaar  
de rangen van de vrouwen met fistulen, ‘les fistuleuses’. Algemeen wordt 
aangenomen dat wereldwijd twee miljoen vrouwen met dit probleem 
kampen. 

•In 2003 lanceerde het UNFPA en zijn partners een wereldwijde 
campagne tegen fistula.

•De campagne is nu actief in meer dan veertig landen in Afrika, Azië 
en de Arabische wereld.

•Het doel van de campagne is om fistula in ontwikkelingslanden even 
zeldzaam te maken als in de geïndustrialiseerde wereld.

•De campagne richt zich op drie essentiële aspecten : preventie, 
behandeling en het ondersteunen van vrouwen na de operatie.

•Voor meer informatie of om de Campagne tegen Fistula te steunen:  
www.endfistula.org.

Net voor de zon ondergaat, verzamelen de vrouwen op de patio en 
beginnen ze te zingen: “Huilen doet ons niet genezen, alleen zijn 
doet ons niet genezen. Fistula is niet het einde, er is hoop.”
Hun stemmen klinken helder en vastberaden, ze klappen in hun 
handen om hun lied kracht bij te zetten. Ze glimlachen erbij, bevrijd 
van een zware last. En toch kan ik, bij de aanblik van die meisjes die 
hun levenslust teruggevonden hebben, niet anders dan te denken 
aan hen die nog altijd een verdoken leven leiden uit schaamte of 
omdat ze verstoten zijn.
Het gezang van de vrouwen van Zinder is melancholisch en hoop-
vol tegelijk.
Goedele Liekens
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De reconstructie van de blaas is een makkelijke ingreep, en niet duur. 
Het kan onder lokale verdoving met eenvoudig materiaal.
Voor 235 euro krijgt een vrouw haar lichaamshygiëne terug, de kost 
van een paar winterlaarzen. Natuurlijk volstaat het niet om de boel 
onderaan weer op te lappen. De echte remedie tegen fistula is een 
mentaliteitsverandering én vrouwenrechten die naam waardig. 
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