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Als goodwillambassadrice voor UNFPA, het Bevolkingsfonds van de Verenigde Naties, zet

Goedele Liekens haar schouders onder de wereldwijde campagne die fistula de wereld uit wil

helpen. Deze aandoening is het gevolg van een bevallingsletsel dat onvoldoende verzorgd

wordt en dat leidt tot incontinentie. Goedele trok naar Niger om met al haar zintuigen te

ondervinden wat het lot is van vele Nigerese vrouwen. En ze laat ELLE exclusief meelezen in

haar dagboek met bedenkingen bij wat ze rond zich ziet en hoort.

ij kunnen het ons niet voorstellen. Trouwen op je
Wtwaalfde, zwanger worden, in vreselijke barens-

nood verkeren zonder een dokter of ziekenhuis in
de buurt. Je kind uiteindelijk dood ter wereld zien komen en er
nog eens een gynaecologische aandoening aan overhouden:
fistula dus, incontinentie als gevolg van een zware bevalling.
Bovenop het verdriet om een doodgeboren kind komt dus ook
nog eens een stigma waar je niet vanaf geraakt. Want de fistula
hangt als een constante urinegeur rond je. Je wordt gemeden of
verstopt jezelf in je hutje, gegeneerd voor het fijne straaltje urine
dat onafthoudend langs je benen stroomt en op den duur bijt in je
vel. Je bent niet meer in staat om op het veld te werken en wordt

82 ELLE BELGIE MEI.O7

dus ook daar nutteloos. Je wordt als onrein beschouwd en mag dus
niet meer bidden of aan het eten werken. Je wordt verstoten door
je man, niemand wil het bed delen met een incontinente vrouw. En
zonder man ben je niemand in Niger.

Je gaat niet dood van fistula, maar je waardigheid sterft langzaam.
De harde realiteit van een leven met fistula wil ik zien, voelen en rui-
ken. Voor deze jonge vrouwen, meisjes liever, en soms nog kinderen
is er geen ontsnappen aan het voortdurende gedrup. En datbegrijp je
pas als je hen ontmoet en naar hun verhalen luistert. Ik ben uitgeno-
digd door UNFPA om Niger te bezoeken en te kijken hoe aan meisjes
en vrouwen stilaan hun waardigheid wordt teruggegeven.

In Zinder, een kleinere stad in Niger, heeft de moedige dokter

Dima Gavrysh




Lucien Djangnikpo het dispensarium ‘Solidarité” opgericht, waar
meisjes en vrouwen met fistula terechtkunnen. Waarom in Niger
zoveel fistulavrouwen zijn, vraag ik hem. “De meeste vrouwen
die hier patiént zijn, hebben nooit een prenataal onderzoek gehad
want ze wonen op het platteland. Ze belanden maar in een gezond-
heidscentrum wanneer er complicaties zijn tijdens de bevalling en
dan hebben ze soms al drie dagen bevallingsarbeid achter de rug.
Gedurende die tijJd duwt de baby zo hard dat er fistula ontstaat. Een
bevalling, dat is niet iets voor kinderen. Die meisjes zijn fysiek en
psychologisch niet klaar om moeder te worden. Sommige vrouwen
die hier aankomen, leggen zelfs niet de link tussen hun lange beval-
ling en de fistula. We kunnen niet genoeg hameren op het belang
van preventie en informatie!”

Waarom zijn er niet meer Luciens, vraag ik me hardop af. Hij ver-
trouwt me toe dat veel van zijn mannelijke collega’s niet begrijpen
wat hem bezielt om aan de lopende band deze operaties it te voe-
ren. Meer nog, sommige dokters weigeren het te doen omdat ze het
een vies zaakje vinden...

Niger van fistula verlossen is een werk van lange adem en moet
op meerdere fronten gebeuren. De gemiddelde leeftijd voor een
huwelijk is vijftien jaar voor een meisje, dan mogen meisjes bij ons
voor het eerst naar een fuif... Op het platteland worden meisjes

soms al op negenjarige leeftijd uitgehuwelijkt. Vroegtijdige zwan-
gerschappen zijn dan ook een belangrijke oorzaak voor de fistula.
Voeg daar dan nog eens de algemene ondervoeding bij die de hele
Sahel typeert. Die slechte voeding zorgt ervoor dat het bekken van
heel jonge meisjes niet genoeg ontwikkeld is om een kind te baren.
Armoede en het ontbreken van gezondheidszorg maken het alleen
maar erger en het rigoureus in stand houden van achterhaalde
oude gewoonten en gebruiken helpt zeker niet, zoals de verplich-
ting om het eerste kind op de wereld te zetten in je ouderlijke huis
zonder hulp van buiten de familie. Het is een gevaarlijke cocktail:
tradities, armoede en onwetendheid zijn factoren die elkaar nog
versterken.

Hetis een gek gezicht om al die jonge vrouwen bjj elkaar te zien. De
vrolijkheid die Afrika volgens de clichés zo typeert, is hier soms ver
te zoeken. Enkel hun prachtige kleurrijke jurken geven blijk van de
levensvreugde die typisch is voor dit continent. De vrouwen die
wachten om geopereerd te worden, hebben al een sonde gekregen
die de urine afleidt naar een klein plastic potje. Ze nemen het overal
met zich mee. Als ik tussen hen op de grond zit, voel ik ondanks de
potjes die ze hebben toch nattigheid. Ik zit midden in de vele plassen
urine die de vrouwen hier verliezen, midden in hun realiteit.
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gemaakt met mijn foto op en ik word als een vip opgewacht aan de luchthaven en overal

meegetroond. We maken zelfs een tussenstop bij een plaatselijke ‘koning’. Hij heeft lucht
gekregen van het internationale bezoek en we mogen bij hem op audiéntie. Ik waan me in een
slechte film als ik voor de troon word gebracht van een oude man uitgedost in traditionele kledij.
We praten via een tolk maar hij kijkt me nooit rechtstreeks aan, alle communicatie, verbale en
non-verbale, verloopt via iemand anders. Ik vraag hem of hij zijn macht niet wil gebruiken om
het lot van meisjes in deze regio te verbeteren. Hij geeft me een ontwijkend antwoord. Hjj belooft
hen aan te manen om later te trouwen. Want hier ben je een ouwe vrijster als je op je achttiende
nog niet bent getrouwd. En daarna wil hij het verder liever hebben over de koning en de prinsen
van Belgié over wie hij praat alsof het goeie kennissen zijn.

E en goodwillambassadeur van UNFPA, dat betekent hier nog iets. Ze hebben mapjes

™
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Het zijn toch vooral de bijwerkingen van fistula die de aandoening
zo zwaar maken. “Bovenop depressie en slapeloosheid doen er
zich soms bijkomende onstekingen voor”, legt Maussa Mariama
uit, die bij het Ministerie van Gezondheid van Niger belast is met
de stijd tegen fistulen. “Soms treden zelfs nierproblemen op omdat
de vrouwen minder beginnen te drinken omdat ze bang zijn van
de incontinentie.”

Ik hoor het ene hartverscheurende verhaal na het andere. Dat van
die patiénte die nooit is behandeld en niet wist wat er met haar
aan de hand was. Twintig jaar heeft ze eenzaam in een hutje door-
gebracht en het was haar kleinzoon die haar eten kwam brengen.
Twintig jaar heeft ze geleefd met fistula voor ze op haar 53ste leerde
dat dit een te verhelpen aandoening is. Ze kreeg een stuk zeep
toen ze aankwam in het hospitaal in Zinder. Gedurende haar hele
verblijf voor en na de ingreep heeft ze het niet gebruikt. Het is een
cadeau voor haar kleinzoon...

Nana Adou is een van de meisjes die zit te wachten met naast haar
zo'n kleurig potje. Ze verdwijnt bijna in haar felgroene en oranje
jurk. Ze mag dan zestien zijn, maar ze lijkt zelfs nog geen puber. Ze
vertelt aarzelend over haar bevalling: “Ik zag de tijd voorbijgaan en
wist dat het niet goed was, een bevalling die zo lang duurt. Na een
dag en een nacht heeft mijn moeder me naar een lokaal gezond-
heidscentrum gebracht. Daar was geen verpleger, dus hebben we
24 uur gewacht om dan te besluiten naar een ziekenhuis te gaan,
zestig kilometer verderop. Mama en ik hadden een kar geleend,
maar uiteindelijk vonden we nog een auto aan de grens.”

Als haar kind uiteindelijk met een keizersnede op de wereld wordt
gebracht, is het al lang dood. En Nana is nu dus ook incontinent.
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et verhaal van fistulaslachtoffers is een gruwelijk verhaal.
Maar niet één dat noodzakelijk gruwelijk hoeft af te lopen.
Daarom ben ik hier, om te zien hoe deze complexe problema-
. tiek vreemd genoeg snel verholpen kan worden.

En ik zie hier en daar gelukkig nog sprankeltjes hoop. Ik steek mijn
licht op bij Issa Sadou, een man die voor de UNFPA verantwoordelijk
is voor een programma dat de genderongelijkheid moet bestrijden.
“De situatie is erg complex. Het eerste dat we moeten doen, is ervoor
zorgen dat mensen begrijpen dat dit geen verhaal is van ‘boze gees-
ten’. We moeten de taboes wegnemen. Al enige tijd proberen we tus-
senpersonen in te schakelen, zoals marabouts en imams van wie we
weten dat ze een directe invloed hebben op de lokale gemeenschap-
pen. Sommigen onder hen zijn behoorlijk progressief en proberen de
boodschap te verspreiden dat die vroege huwelijken slecht zijn.”

Op het truckerspetje op zijn hoofd staat de slogan ‘En finir avec la souf-
france muette’, gedaan met het stille lijden. Hij wil fistula erkend zien
als een gevolg van het schenden van de rechten van vrouwen.

“In onze maatschappij blijft contraceptie iets uitzonderlijks en het
wordt maar gebruikt als mannen dat zien zitten. We moeten hen ook
betrekken als het gaat over seksuele gezondheid. Vandaag probeert
de jongste generatie van vrouwen voorzichtig het onderwerp aan te
snijden met hun echtgenoten.

Nochtans is contraceptie voor de meisjes die fistulen hebben en al
drie keizersnedes hebben ondergaan, een kwestie van overleven. De
terughoudendheid komt voort uit het respect voor de traditie en de
vrees om de religieuze regels te overtreden. Issa lacht plots: “Je moet
weten dat de islam het plannen van geboorten toestaat maar niet de
beperking ervan. Ach, het is allemaal een kwestie van interpretatie! “

Het is tijd om het eten klaar te
maken. De meisjes en vrouwen die
in Solidarité verblijven, verzamelen
op de zonovergoten binnenplaats.
Ze zitten rond de pan waarin papri-
ka’s, uien en stukken vlees stoven.
Koken, zeep maken of schoonma-
ken, iedereen moet meedraaien om
het centrum dagelijks te laten func-
tioneren. “UNFPA financiert de chi-
rurgische ingrepen,” zegt dr. Lucien
Djangnikpo, “maar voor de kosten
van het centrum moeten we zelf
opdraaien. Hier is iedereen vrijwillig
aan het werk, van de sociaal assistent
tot de verpleegster. De inbreng van
de patiénten en hun familie is nood-
zakelijk.”
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Het leven in gemeenschap heeft ook een therapeutische werking.
Van de negentien patiénten die op dit moment bij Solidarité ver-
blijven, wachten er elf om geopereerd te worden. Voor hen is het
belangrijk dat zij de viouwen zien die wel al geopereerd zijn. Neem
nu Koubra Moutari. Het is een kleine vrouw, al even zonnig als de
felgele jurk die ze draagt. Waar zij langskomt, barsten de omstaan-
ders uit in vrolijk gelach. Koubra is al een tijdje geopereerd, maar
ze springt geregeld nog binnen in het ziekenhuis. Ze droomt van
een eigen naaimachine om haar bedrijfje mee te beginnen. De jonge
vrouw neemt ons mee naar haar dorp, Madara, op een tiental kilo-
meter van Zinder. Onder een boom op een mat neemt Koubra geen
blad voor de mond. Ze is dan wel goedlachs, de ellende zit diep en
is nog lang niet vergeten. Voor haar hutje, dat is opgetrokken uit
aarde en stro, steekt ze van wal. Ze doet het verhaal van de beval-
lingen die haar onderbuik kapot hebben gemaakt, het verhaal van
haar twee doodgeboren kinderen. Ze verloor ook een klein doch-
tertje dat net vijf was geworden, aan malaria, haar man liet haar in
de steek voor een ander. Mannen houden hier niet van vrouwen
met gezondheidsproblemen, dat is duidelijk.

De kans is klein dat Koubra nog eens zal trouwen. Ze is nu 25 en
dan ben je een oude vrouw in Niger. “Ik ben blij dat mijn ouders
me niet dwingen om een andere man te vinden, want ik ben veel te
bang om opnieuw zwanger te worden. Zelfs als ik naar een doop-
feest ga en een boorling in mijn armen neem, breekt het angstzweet
me al uit.”
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Netvoor de zon ondergaat, verzamelen de viouwen op de patioen
beginnen ze te zingen: “Huilen doet ons niet genezen, alleen zijn
doet ons niet genezen. Fistula is niet het einde, er is hoop.”
Hun stemmen klinken helder en vastberaden, ze klappen in hun
handen om hun lied kracht bij te zetten. Ze glimlachen erbij, bevrijd
van een zware last. En toch kan ik, bij de aanblik van die meisjes die
hun levenslust teruggevonden hebben, niet anders dan te denken
aan hen die nog altijd een verdoken leven leiden uit schaamte of
omdat ze verstoten zijn.

Het gezang van de vrouwen van Zinder is melancholisch en hoop-
vol tegelijk.

GOEDELE LIEKENS

WAT IS FISTULA?
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